手机浏览器扫描二维码访问
10
妈妈跪下来搬动纸箱。
床底最深处，露出了一只生锈的铁盒。
她把盒子拖出来时，爸爸站在门边，忽然不敢再往前走。
因为盒盖上，是我小时候一笔一画写下的四个字。
【我的全家福。】
铁盒里没有贵重东西。
只有从我三岁到二十岁画下的全家福。
第一张画里，我站在正中间，左右手分别牵着爸爸妈妈。
晨晨在我旁边，四个人头顶有一轮歪歪扭扭的太阳。
六岁以后，我开始站到画纸边缘。
十一岁那张，晨晨胸前多了奖牌，我手里拿着她的旧水壶。
十五岁那张，爸妈和晨晨穿着同款运动服，我穿着校服，隔着半米远。
最后一张，三个人笑得灿烂。
我缩成右下角一团没有五官的影子。
画纸背面有一行很小的字。
“如果有一天我消失了，你们会发现少了一个影子吗？”
妈妈抱着画跪在地上。
她张开嘴，最初发不出声音。过了很久，才从胸腔里挤出断断续续的呜咽。
爸爸扶着门框，头垂得很低。
一夜过去，他鬓角全白了。
后来，他们用最极端的方式惩罚自己。
爸爸在判决生效前夜去了那座鬼屋。冷库已被封存，他就在警戒线外举起铁锤，砸向自己的双腿。
第一下落下时，他说：“这双腿那天不肯为女儿走一步，留着有什么用。”
工作人员冲上去夺下锤子，第二下仍砸断了骨头。
妈妈的精神彻底失常了。
她会在超市快关门时躲进冰柜区，蜷缩在冷柜旁边。
工作人员把她拉出来，她就抓住柜门，不断说：“我女儿怕冷，我陪她。”
有一天，她捡到一只死老鼠，忽然往嘴里塞。
周围人尖叫着夺下来。
她趴在地上干呕，手指却还在地砖缝里摸索。
“它咬了薇薇。”
“让它也咬我。”
他们终于给了我一直渴望的关注。
会记得我怕冷，会叫我的名字，会抱着我的画整夜不睡，会对每一个路人说自己曾经有两个女儿。
可我看着这一切，心里再没有波澜。
迟来的心疼比冷库里的霜更没有温度。
它救不了门内的我，也换不回那四十七声无人回应的妈妈。
中元节过去整整一年。
清晨第一缕阳光穿过储物间的窗，落在那张阴影全家福上。
我的身体在光里渐渐变得透明。
消散前，我最后看了一眼这个从未真正属于我的家。
“下辈子，我不做你们的女儿了。”
阳光穿过我的指尖。
这一次，没有寒冷，没有疼痛，也没有谁需要我证明自己足够坚强。
我转过身，走向没有他们的地方。
替身陷阱 [排球同人] 我和我的排球都很受欢迎 渣过的前任成了甲方 [综英美] 人在哥谭，到处创人 探花郎的极品二嫂by绿豆红汤结局番外 少年王 在热播年代短剧吃瓜[七零] 师姐 别拿饭灵根不当灵根 何须浅碧深红色 小燕尔by发电姬未删减版 [综漫] 及川前辈，请帮帮我 高冷女王赖上我 《特权室友抢我负重第一，我送她上法庭》 小助理卡我申请不给钱，却不知道死的是 上梁不正 下雨了，原来是云哭了 散我心中意难平 重生1958：发家致富从南锣鼓巷开始 妻子假死七年归来，我转头娶了长公主
